V2R.CN·阅读之路

那些永远读不完的书

本文地址:http://v2r.cn/adc5b7918bbee4b0/
风行水上

前几天我整理了一批家里书准备拿到旧书店卖掉。发现许多书自买回来一次没有读过。我坐在地上慢慢翻看,很犹豫是不是要放在要卖的那一堆里,比如拿在手上正在翻看的《尤利西斯》。我在很多人家的书橱都发现这套书,我也尝试着从他们家书橱抽出来翻看。发现这套书都是新发于硎,顶多是纸黄了一点,给这套书平添了几分迷人气息。这时书的主人踱过来,他看着我对着这本书发楞。就开口说:“买了很久了,一直没时间看。放着放着都放旧了!”。其实我和他心里都明白,这是属于那种永远都不会读的书。经典就是自从被印刷出来以后就有一种神性。这种神性就是它注定要被供起来,而不是用来阅读的。想一想这样伟大的作品,被你那么轻慢的捧在手里阅读,你也许是头朝下脚朝上拿大顶似的阅读,也许是把一条腿搭在沙发扶手上,身子倒在沙发上如中枪似的阅读,也许是把腿架在桌子上读,我自己不左烟右茶点心伺候都没法看进去一个字。想一想这种读书姿态都令人不寒而凛。这样的书只适宜放在书房里,高踞在顶层一格里。它带着悲悯的笑容俯视着众生,让它跟尼采、黑格尔、弗雷格、《西方哲学》、《西方的没落》排排队坐着,一直坐到头上蒙上神圣的灰尘为止。到了春秋佳日,如临大宾似的拿了鸡毛掸子在书房里祭拜一番。尘土在空中盘旋舞蹈一会以后,如善农河冬天的雪花一样慢慢落在乔伊斯的脸上。这样的圣物我家书橱里竟然有两套,真是出人意料!所以我把它排为圣物第一,我奇怪为什么当时有了一套为什么又去买了一套?

我猜测买了两套还是出于这本书神性的膜拜。因为越是珍视,就越找不到。找不到时又觉得心里恐慌,觉得这样一本好书怎么可以不看呢,有一种被孤立感。后来在旧书店发现了,发现这本伟大的经典正跟《母猪产后护理》摞在一起。狠不得一把抓住旧书店的老板掐死他,于是急急忙忙把什么《养花一百问》、《摩托车修理》、《三十天学好钢笔字》扒到一边,把这套书拿到手里问老板:“多少钱?”老板说:“这可是经典呀!你给二十块钱吧!”。这样我们又“请”了一套放在书橱里,后来在书橱顶上的纸箱里又发现了另外一套。心里老想着等什么时候有空我该去读《尤利西斯》了,就这么想着想着,一直到想不起来为止。其实自己也明白永远都不会读这套书,但不甘心就这样放弃掉。摆在书橱里于其说是给人家看的,不如说是给自己的看的。这一回翻出来,还是舍不得就这样卖掉。我问师娘说:“你要看《尤利西斯》吗?她说:“要看的,你放在那里。等我有空了就来看”。“什么时候有空?“,然后就是之乎者也,君子固穷一些别人听不懂的话了。喝茶的时候,我们试着将家里永远都不会读的书排了个名,公推《尤利西斯》做了头把交椅。师娘说怪不得当初莎士比亚书店